रणजी के खाली स्टैंड और IPL की भरी बोली के बीच: भारतीय क्रिकेट का चयन अब किसके हाथ में है

मुंबई के वानखेड़े परिसर में सुबह साढ़े आठ बजे जो आवाज़ सबसे तेज़ होती है, वह बल्ले की नहीं होती। वह किसी ट्रेनर की सीटी होती है, या फिर उस एक कर्मचारी की चप्पल, जो पुराने पवेलियन की सीढ़ियों पर बाल्टी रखकर सीढ़ी-दर-सीढ़ी पानी पोंछता है। पिछले सीज़न में मैं इसी सीढ़ी पर बैठा था, तीन दिन, बिना कोई सवाल पूछे — यह मेरी आदत है, किसी भी असाइनमेंट की शुरुआत में अड़तालीस घंटे उसी होटल में, उसी मेस में, बिना नोटबुक खोले बिताना। चौथे दिन जब मैंने नोटबुक खोली, तो पहला वाक्य यह लिखा: रणजी का असली दर्शक वह स्काउट है जो स्कोरकार्ड नहीं, बॉल की गति देखने आया है। और यहीं से वह बात शुरू होती है जिस पर इस पूरे साल भारतीय क्रिकेट में कोई खुलकर बोलता नहीं — कि चयन का काम अब ज़ोनल सिलेक्टर नहीं कर रहा, चयन का काम नीलामी का पर्स कर रहा है।

संदर्भ: घरेलू ढांचा जो कागज़ों में ज़िंदा है और कैलेंडर में मरा हुआ

भारतीय घरेलू क्रिकेट का जो ढांचा हम बचपन से पढ़ते आए हैं — रणजी ट्रॉफी, दलीप ट्रॉफी, देवधर ट्रॉफी, ज़ोनल टीमें, और इन सबके ऊपर बैठा पांच सिलेक्टरों का पैनल — वह ढांचा कागज़ पर पूरा सलामत है। रणजी ट्रॉफी अब भी होती है, चालीस से ज़्यादा टीमों के साथ, सितंबर से मार्च तक। लेकिन कैलेंडर की असली सच्चाई यह है कि इस टूर्नामेंट का जो हिस्सा दिखता है, वह सिर्फ़ नॉकआउट के वे चार-पांच हफ़्ते हैं जब टीवी कैमरा आता है। बाकी पांच महीने — जहाँ असली क्रिकेट खेला जाता है, जहाँ असली करियर बनते और टूटते हैं — वहाँ न कैमरा होता है, न क्राउड, न स्पॉन्सर, और अक्सर न ही कोई कवरेज।

इस साल की शुरुआत में मैंने एक आंकड़ा निकाला जो मुझे खुद चौंकाया। एक पूरे रणजी सीज़न में, ग्रुप स्टेज के मैचों पर भारतीय स्पोर्ट्स मीडिया के कुल डिजिटल आउटपुट में से जो हिस्सा गया, वह नॉकआउट के एक ही हफ़्ते के आउटपुट का करीब पांचवां हिस्सा भी नहीं था। यानी जिस टूर्नामेंट से हर साल दर्जनों अंतरराष्ट्रीय खिलाड़ी निकलते हैं, उसके असली दिनों की कवरेज नाममात्र है। इसका मतलब यह नहीं कि क्रिकेट खराब हो रहा है — इसका मतलब यह है कि जिस पाइपलाइन पर हम भरोसा करते हैं, उस पाइपलाइन का सार्वजनिक रिकॉर्ड ही हमारे पास नहीं है।

और जहाँ सार्वजनिक रिकॉर्ड नहीं होता, वहाँ सत्ता उसके पास चली जाती है जिसके पास निजी रिकॉर्ड होता है। भारतीय क्रिकेट में वह निजी रिकॉर्ड किसके पास है? फ्रैंचाइज़ी के स्काउटिंग नेटवर्क के पास।

मुख्य विश्लेषण: नीलामी का पर्स, जो असल में चयन-समिति है

मैं नीलामी कवर करते हुए ग्यारह साल से ज़्यादा बिता चुका हूँ। पहली नीलामी मैंने 2026 के आसपास एक प्रिंट डेस्क से देखी थी, स्क्रीन पर नाम और दाम चल रहे थे, और मुझे यह समझने में दो सीज़न लग गए कि असली कहानी स्क्रीन पर नहीं, पीछे की उस मेज़ पर थी जहाँ फ्रैंचाइज़ी का स्काउट बैठा था और उसके सामने एक लैपटॉप पर रणजी मैचों की अपनी बनाई स्प्रेडशीट खुली थी।

उस स्प्रेडशीट में क्या था? स्कोरकार्ड नहीं। उसमें यह था: एक बाएं हाथ के तेज़ गेंदबाज़ की पहली स्पेल में औसत गति, दसवें ओवर में उसकी गति में गिरावट, चोट के बाद वापसी का समय, अंडर-19 से सीनियर तक उसके वर्कलोड की गिनती। यह वह जानकारी है जो किसी भी आधिकारिक चयन बैठक में कभी नहीं आती, क्योंकि चयन बैठक औसत और स्ट्राइक-रेट देखती है; फ्रैंचाइज़ी का स्काउट गति-गिरावट देखता है।

इसका नतीजा संख्याओं में देखिए। पिछले कुछ सीज़न में भारतीय सीमित ओवर टीम में ऐसे खिलाड़ियों की संख्या लगातार बढ़ी है जिन्होंने घरेलू क्रिकेट में बड़ा नाम बनने से पहले फ्रैंचाइज़ी कैंप में जगह पाई। यह कहना गलत नहीं होगा कि आज भारतीय सीमित ओवर क्रिकेट में घरेलू प्रदर्शन से ज़्यादा वज़न उस प्रदर्शन का है जो एक फ्रैंचाइज़ी के कोच ने अपनी आँखों से देखा और अपने डेटाबेस में दर्ज किया। रणजी का रास्ता बंद नहीं हुआ है, लेकिन वह अब सीधा रास्ता नहीं है — वह एक चेकपॉइंट बन गया है, और उसके बाद का फ़ैसला किसी और की मेज़ पर होता है।

इस साल की फरवरी में मैंने एक अनकैप्ड़ विकेटकीपर के परिवार के साथ तीन दिन बिताए, जो नीलामी में बेस प्राइस पर अनसोल्ड रह गया था। उसके पिता एक सरकारी दफ़्तर में क्लर्क हैं, और उन्होंने मुझे उस दिन का पूरा हिसाब समझाया — नीलामी से पहले तीन महीने में ट्रायल के लिए कितनी बार सफ़र किया, किस होटल में कितना खर्चा हुआ, और उस एक दिन में कितने घंटे टीवी पर नाम स्क्रॉल होने का इंतज़ार किया गया। यह वह कहानी है जिसे कोई नहीं छापता, क्योंकि इसमें कोई रिकॉर्ड नहीं है — इसमें सिर्फ़ एक घर है जिसने अपना बचत खाता एक नाम के इर्द-गिर्द लगा दिया और उस नाम का कोई खरीदार नहीं आया।

अब ज़रा इसके दूसरे हिस्से को देखिए। उसी साल, उसी नीलामी में, एक ऐसा खिलाड़ी करोड़ों में बिका जिसने घरेलू सीज़न में औसतन तीस से कम मैच खेले थे, लेकिन जिसकी एक टी20 लीग में चार पारियाँ ऐसी थीं जिन्हें टीवी पर करोड़ों लोगों ने देखा। दोनों बातें सच हैं, एक साथ। और यही इस पूरे तंत्र की सबसे बड़ी विडंबना है — एक ही दिन, एक ही मंच पर, कोई अनदेखा हो जाता है क्योंकि उसे किसी ने टीवी पर नहीं देखा, और कोई अमीर हो जाता है क्योंकि उसे करोड़ों ने देखा।

एक और बात जिस पर कम लिखा गया: दूसरी XI

इस पूरे बहस में एक टीम हमेशा छूट जाती है, और वह है भारत की दूसरी XI — यानी वह टीम जो किसी भी दौरे पर मुख्य टीम के साथ जाती है, वार्म-अप मैच खेलती है, और जिसे कोई ट्रॉफी नहीं मिलती। मेरे हिसाब से यह टीम बनाना आज भारत की मुख्य टीम में जगह बनाने से कठिन हो गया है। क्योंकि मुख्य टीम में जगह के लिए एक साफ़ रास्ता है — प्रदर्शन करो, चुने जाओ। लेकिन दूसरी XI में आने का रास्ता साफ़ नहीं है: वहाँ यह तय करना पड़ता है कि किस खिलाड़ी को आराम दिया जाए, किसे रोटेट किया जाए, किसे "भविष्य के लिए" तैयार रखा जाए। यह फ़ैसला अक्सर सेलेक्शन से ज़्यादा मैनेजमेंट का होता है, और यहीं पर फ्रैंचाइज़ी का दबाव भी सबसे ज़्यादा काम करता है — क्योंकि फ्रैंचाइज़ी नहीं चाहती कि उसका करोड़ों का निवेश किसी वार्म-अप मैच में घिस जाए।

उलटा नज़रिया: बाहर से जो सबसे बड़ी गलती दिखती है

अब मैं वह बात कहता हूँ जिस पर मुझे अपनी बीट में सबसे ज़्यादा बहस झेलनी पड़ी है।

बाहर से इस पूरे मामले को देखने वाले पाठक और बड़ा हिस्सा मीडिया का भी, यह मानता है कि असली समस्या भ्रष्टाचार है — यानी सिलेक्टर पैसा लेकर खिलाड़ी चुनते हैं, या फ्रैंचाइज़ी अपने खिलाड़ी को राष्ट्रीय टीम में घुसाने के लिए दबाव डालती है। मैं यह नहीं कहूँगा कि ऐसा कभी नहीं होता। लेकिन मैं यह ज़रूर कहूँगा कि यह समस्या का सबसे सुविधाजनक और सबसे कम सच्चा हिस्सा है, क्योंकि इसे साबित करने के लिए सिर्फ़ एक व्यक्ति को दोषी ठहराना पड़ता है, और उसके बाद सिस्टम को छोड़ा जा सकता है।

असली समस्या भ्रष्टाचार से ज़्यादा अदृश्यता है। जो क्रिकेट कैमरे के सामने नहीं होता, उसका कोई सार्वजनिक मूल्यांकन नहीं होता; और जिसका सार्वजनिक मूल्यांकन नहीं होता, उसके लिए कोई जवाबदेही भी नहीं होती। एक चयन बैठक में बैठा व्यक्ति अगर यह कहे कि "इस लड़के को छोड़ दो, इसकी गति गिर रही है", तो उसके पास अपने दावे के समर्थन में कोई सार्वजनिक डेटा नहीं है, और अगर उसके पास डेटा है भी, तो वह उसे छापेगा नहीं — क्योंकि उसे छापने की ज़रूरत ही नहीं है। फ्रैंचाइज़ी के स्काउट के पास भी वही डेटा है, लेकिन उसका कोई दायित्व नहीं कि वह जनता को बताए कि उसने किसे क्यों चुना।

यहाँ एक और उलटी बात है जिस पर मैं अक्सर सोचता हूँ। हम कहते हैं कि फ्रैंचाइज़ी क्रिकेट ने घरेलू क्रिकेट को नुकसान पहुँचाया है। मेरा मानना है कि यह आधा सच है। फ्रैंचाइज़ी क्रिकेट ने घरेलू क्रिकेट से उसका सबसे कीमती संसाधन छीना — समय और ध्यान — लेकिन उसने एक चीज़ दी जो घरेलू ढांचा कभी नहीं दे सका: पैसा और पहुँच। ग्यारह साल पहले, एक छोटे शहर का लड़का जो रणजी खेलता था, उसके पास अंतरराष्ट्रीय स्तर तक पहुँचने का सिर्फ़ एक रास्ता था — ज़ोनल सिलेक्टर की नज़र में आना। आज उसके पास चार-पांच रास्ते हैं, और उनमें से कम से कम दो ऐसे हैं जिनमें उसे किसी सिलेक्टर से नहीं, अपने प्रदर्शन से मिलना होता है। यह बदलाव बुरा नहीं है। लेकिन इसका एक हिस्सा यह भी है कि जो रास्ता सबसे तेज़ हो गया है, वह सबसे सस्ता नहीं है — उसके लिए एक परिवार को सालों का निवेश करना पड़ता है, और जो परिवार यह निवेश नहीं कर सकता, उसका लड़का फिर से उसी पुरानी सीढ़ी पर खड़ा है जो अब पहले से भी ज़्यादा खाली है।

वे आवाज़ें जो प्रसारण नहीं उठाता

मैं अपने नोटबुक में एक लाइन बार-बार लिखता हूँ, और वह लाइन मेरे हर रिपोर्ट का शीर्षक बन सकती है: जो सबसे ज़ोर की आवाज़ थी, वह वह सब कुछ था जो सुनाई नहीं दे रहा था।

इस सीज़न में यह लाइन मुझे तीन जगहों पर मिली। पहली, क्षेत्रीय भाषा के कमेंटेटर की केबिन में — जहाँ एक तमिल कमेंटेटर ने मुझे बताया कि उसके शो के दर्शक उत्तर भारत के उन इलाकों से भी हैं जहाँ लोग भाषा नहीं समझते, लेकिन सुनना पसंद करते हैं। इस एक शो ने उस इलाके में क्रिकेट की पहुँच के लिए उतना किया जितना शायद किसी भी सरकारी ग्रासरूट योजना ने नहीं किया। दूसरी, महिला क्रिकेट के मैदान पर — जहाँ 2026 के बाद से यह बीट प्रेस्टीज असाइनमेंट तो बन गई, लेकिन अभी भी वहाँ पहुँचने वाले पत्रकारों की संख्या उस दबाव का हिसाब नहीं देती जो खिलाड़ियों पर है। तीसरी, उस अनकैप्ड़ लड़के के घर में, जिसका नाम किसी स्कोरकार्ड में नहीं है, लेकिन जिसने पिछले तीन साल अपना पूरा जीवन एक ऐसे सपने पर दाँव पर लगा दिया जिसका कोई सार्वजनिक हिसाब नहीं रखा जाता।

आगे का सवाल: चयन का पैमाना क्या होगा?

मेरे पास इसका कोई साफ़ जवाब नहीं है, और मैं झूठा जवाब देने से बेहतर यह मानता हूँ कि सवाल खुला रहे। लेकिन एक बात मुझे साफ़ दिखती है। बोर्ड के पास अब भी वह शक्ति है जो फ्रैंचाइज़ी के पास नहीं है — वह यह तय कर सकता है कि घरेलू क्रिकेट का कैलेंडर कैसा होगा, और उसे कितना दिखाया जाएगा। अगर अगले दो सीज़न में रणजी के ग्रुप स्टेज के मैचों का प्रसारण उसी तरह बढ़ाया जाए जैसे अभी सिर्फ़ नॉकआउट का होता है, तो चयन का पूरा तर्क बदल सकता है — क्योंकि जब हर मैच कैमरे पर होगा, तो स्काउट के पास जो डेटा होगा, वही डेटा सिलेक्टर के पास भी होगा।

सवाल यह नहीं है कि किसका पर्स बड़ा है। सवाल यह है कि जिसे हम अगले दस साल तक देखना चाहते हैं, उसका पहला मैच किसने देखा था — किसी कैमरे ने, या किसी एक आदमी ने जो उस दिन वहाँ अकेला बैठा था।